Translate

23 de abril de 2014

DÍA INTERNACIONAL DEL LIBRO

Día Mundial del Libro 2014




                            Todos somos Robinsón


Escribir un libro es inventar una isla desierta, modificar con un 
punto apenas perceptible el mapa de los sentimientos, de las emociones 
humanas, para desear fervientemente un naufragio, la llegada de ese 
Robinsón desnudo y desarmado que somos todos los lectores cuando 
abrimos por primera vez un libro. 
Yo he creado algunas de esas islas, pero he colonizado 
muchísimas más. He nadado centenares, quizás miles de veces, hasta el 
barco, y he vuelto remando, con madera, con lienzos, con comida, con 
armas y municiones para defender mi casa. Y en muchos de esos viajes, 
un grano de trigo ha caído en la tierra sin que yo me diera cuenta, y el 
sol y la lluvia lo han hecho germinar, y ha crecido una espiga para que 
yo pudiera cosecharla, y molerla, y fabricar por fin mi propio pan, un 
pan que me ha alimentado mucho más que las tostadas que desayuno 
todos los días. Yo he aprendido muchas más cosas en los libros que en 
la vida, y he sido feliz, y desgraciada, y me he reído, y he llorado, y me 
he asustado, y me he emocionado, y me he enamorado, y me he 
desenamorado muchas más veces, porque los libros viven, laten, 
palpitan con su propio corazón. La literatura es el telar donde Penélope 
teje cada día con los hilos de la vida humana el sudario que desteje cada 
noche para empezar otra vez, apenas sale el sol, desde hace miles de 
años. 
La lectura y la escritura son dos caras de la misma moneda, una 
isla desierta y su náufrago. Yo lo sé bien, porque fueron los propios 
libros quienes me abocaron a escribir libros, y si antes no hubiera vivido 
leyendo, nunca habría podido empezar a escribir. Cuando descubrí la 
extraordinaria capacidad de la literatura para multiplicar y enriquecer 
mi vida, la prodigiosa generosidad con la que desplegaba ante mis ojos 
una infinidad de aventuras, de lugares, de identidades múltiples que sin 
embargo eran capaces de superponerse sin conflicto alguno a mi propia 
identidad, para coexistir con el tiempo y el espacio de mi vida 
verdadera, me enganché a los libros como otros se enganchan al 
ejercicio físico, al alcohol, a la velocidad o a la música. Y si alguna vez, 
aquel fervor se identificó con la necesidad de autoafirmación de todos 
los adolescentes, pronto empezó a confundirse con el puro instinto de 
supervivencia de los adultos. 
Eso sigue siendo tan cierto que, si en este momento, alguien me 
obligara a elegir entre vivir sin leer y vivir sin escribir, estoy segura de 
que acabaría renunciando al oficio que he perseguido desde que era una 
niña que decía que iba a ser escritora. Porque tal vez sería capaz de 
llegar a ser feliz trabajando en otra cosa –una librería literaria, una 
papelería bien surtida de rotuladores y lápices de todos los colores, una 
ferretería empapelada de cajoncitos con tuercas y tornillos, o una 
huerta- pero, para mí, vivir sin leer ya no sería vivir, sino un sucedáneo 
insoportable de la vida. 
¿Quieren ustedes vivir? Lean. 
¿Quieren vivir más años, con más intensidad, más variedad, más 
alegría? Lean más. 
Déjense llevar por las eternas mareas de una pasión inmortal y 
no teman a las olas. Al otro lado de cualquier océano siempre hay una 
playa, una isla, un mundo completo que sabrá llamarles por su nombre 
y un grano de trigo que les está esperando. 
                                 
                                                 Almudena Grandes


No hay comentarios:

Publicar un comentario